Đến mức đó thì đời ta có thể như đời sống trong tù và không phải là của ta nữa.Trong cái xứ sở của thời-gian, giàu nghèo cũng như nhau, khôn dại cũng như nhau.Sự mong mỏi mà không được thoả mãn có thể làm cho y luôn bứt rứt.Trước khi tới bến xe, bạn phải kéo nó về có tới bốn chục lần.Nhưng những điều tôi nói về âm nhạc có thể áp dụng vào những nghệ thuật khác.Một thất bại, tự nó, có đáng kể gì đâu nếu nó không làm mất lòng tự tin.Nếu một người đứng trên bờ hồ tắm và hỏi bạn: "Tôi phải bắt đầu nhảy ra sao đây?" thì chắc chắn bạn đáp: "Cứ nhảy đi, bình tĩnh mà nhảy".Người ta bắt đầu đi ngủ 40 phút trước khi lên giường, là người chán ngán đời sống; nghĩa là người đó không sống nữa.Bạn bảo tôi tính toán kỹ quá.Cho nên khi khởi sự công việc vĩ đại là sống một đời đầy đủ, dễ dàng với 24 giờ một ngày, chúng ta nên hết sức tránh mọi rủi ro trong những bước đầu.

Xem thêm Thu gọn